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Al parecer, Malasia ha sido víctima de aquella infernal enfermedad 
poscolonial denominada desarrollo rápido y desigual, en la cual los 
gobernantes que han llegado al poder están empeñados en ―enseñarles 
una lección‖ a sus antiguos amos coloniales imitando todo lo que el 
―malvado Occidente‖ ha hecho pero en términos más pomposos, 
chillones y vulgares.  Si ellos fabrican microchips, nosotros también lo 
haremos—salvo que los nuestros serán los más grandes del mundo.2 
 
 
  
I. Introducción:  
 
 
A veces, uno tiene la impresión que el mismo desmedido orgullo que Farish Noor 
advierte en la vida política malasia, ha estado presente en gran parte de la historia de 
América Latina, a saber, el imperioso deseo no sólo de ―ponerse al día‖ cueste lo que 
cueste sino de superar el modelo, ya sea Europa o los Estados Unidos.  Lo que más me 
llamó la atención del ácido comentario de Noor, empero, fue lo fácil que resultaría 
aplicarlo a Chile, la llamada ―excepción‖ latinoamericana en relación a su desarrollo 
económico reciente.
3
  Me hizo pensar casi automáticamente en el año 1992, cuando 
Chile, con el fin de dejar claro que la dictadura de Pinochet se había acabado y, sobre 
todo, para probar ante el mundo que era un país moderno, no solamente transportó un 
iceberg desde la Antártica para exhibirlo en la Exposición Universal de Sevilla sino que, 
en contraste con otros países latinoamericanos en dicho evento, tenía su propio pabellón.  
Como todos sabemos, a Chile se le ha llamado el ―tigre asiático‖ de Latino América.  
Donde quiera que uno vaya, de hecho, se encuentra con gente que alaba el bienestar 
económico del país.
4
  En su estudio Globalización, desarrollo y democracia: Chile en el 
contexto mundial, Manuel Castells ofrecía en 2005 un lúcido análisis de los positivos 
adelantos que había llevado a cabo Chile en los últimos quince años en la esfera 
económica, social y política.  Sin lugar a dudas, el país había progresado con creces.  
Desde que Patricio Aylwin había llegado al poder en 1990, los índices de extrema 
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 En inglés, las dos primeras letras de estas palabras están escritas en itálicas. 
2
 Noor, Farish A.  2002, pág. 10.  He sacado esta cita del ensayo de Noor titulado ―Sultan Iskandar 
Dzulkarnain‘s Mega-Projek,‖ págs. 9-14.  Todas las traducciones en este ensayo son mías.  En ciertos 
casos, sin embargo, dejo algunas expresiones en el inglés original, generalmente cuando simplemente no 
existe su equivalente en castellano.  Tampoco traduzco al español las citas en francés. 
3
 En un estudio sobre la salud económica de Chile publicado en 2005, un instituto alemán brindaba el 
siguiente pronóstico: ―Los positivos pronósticos de Chile reflejan la sólida situación económica del país, 
con exportaciones crecientes, fuertes gastos de capital, consumo privado y un número de inversiones 
extranjeras en aumento.‖ Véase ―Estudio alemán.‖ 
4
 Incluso hoy, en tiempos (2008-¿?) de la peor crisis económica desde la Depresión (1929), se dice que, de 
todos los países del continente, Chile es el que está mejor preparado para afrontarla.  Es más, en su reciente 
encuentro con Michelle Bachelet el 23 de junio de 2009, el presidente Barak Obama felicitó al gobierno 
chileno por estar mejor preparado que Estados Unidos para enfrentar la crisis.  
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pobreza en Chile habían disminuido.  En lo relativo a las múltiples violaciones a los 
derechos humanos que se cometieron durante la dictadura de Pinochet, tanto la Comisión 
Rettig como la Comisión Valech habían efectuado humildes avances y, como 
consecuencia de ello, un pequeño número de personas involucradas en las muertes y 
desapariciones de cientos de prisioneros políticos habían sido encarceladas.  Se habían 
construido nuevos caminos y el metro había agregado una nueva ruta.
5
  El número de 
extranjeros que viajaba a Chile en busca de una mejor vida seguía creciendo.  
Indudablemente, la imitación del modelo parecía ser todo un éxito: una economía de 
mercado sin demasiados obstáculos, la privatización de los servicios públicos, la 
―mallification of commerce,‖6 y la expansión -- hasta antes de la crisis económica actual 
(2009) --, de los mall, edificios altos y supermercados gigantescos, la siempre creciente 
llegada de inversión extranjera, etc.  Cuando Michelle Bachelet asumió el cargo de 
presidente el 11 de marzo de 2006, recibió un país económicamente saludable.
7
 
 Hoy, sin embargo, queda mucho por hacer.  En su apuro por acomodarse a la 
globalización, en su prurito por hacer ―borrón y cuenta nueva,‖8 en su fuerte anhelo por 
ser un país desarrollado sea como sea, Chile no quiere admitir que existe un ―pueblo 
enfermo‖9 en su medio.  Algunas revistas, tales como Revista de crítica cultural, 
Rocinante y The Clinic,
10
 críticos tales como Nelly Richards, Tomás Moulián y Raquel 
Olea, y escritoras tales como Diamela Eltit y Carmen Berenguer, entre otros, han 
demostrado y continúan demostrando las numerosas aporias sociales que todavía afectan 
el país.  Ciertos estudios de las Naciones Unidas y otras organizaciones indican que la 
distribución del ingreso en Chile es una de las más disparejas en el mundo.
11
  Otros 
estudios evidencian que una gran mayoría de chilenos sufre de estrés y se encuentra entre 
las personas que se queda en el trabajo hasta tarde pero sin que ello implique un mayor 
nivel de producción.  Con bastante frecuencia, la gente tiene miedo de salir a la calle, y 
especialmente al centro, y aumenta el número de urbanizaciones cerradas en la ciudad.  
Los reportajes investigativos siguen siendo un tanto peligrosos en Chile, en especial si 
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 Quienes regresamos a Chile todos los años, en cualquier caso, escuchamos numerosísimas quejas respecto 
no sólo de los caminos privados dentro de la ciudad de Santiago sino también respecto de la gran cantidad 
de elevados peajes que tienen que pagar aquéllos que viajan de una ciudad a otra.  Lo que la gente se 
pregunta es cómo, durante gobiernos de izquierda, se cuidan y mantienen en perfecto estado calles y rutas 
pagadas y se descuidan las calles y rutas no pagadas.  La crítica más acerva, de todos modos, va dirigida al 
famoso Tran-Santiago, una total reestructuración del sistema de transporte que se fraguó durante el 
gobierno de Ricardo Lagos y se consolidó – o, más bien, sigue tratando de consolidarse – bajo la actual 
presidencia de Michelle Bachelet.  
6
 ―Mallificación del comercio.‖ Esta expresión la tomo prestada del artículo de Richard Young, ―Buenos 
Aires and the Narration of Urban Spaces and Practices.‖  
7
 Para una balanceada y bien informada visión de los múltiples factores políticos, económicos y sociales 
que habían contribuido a la situación de Chile hasta 2005, así como los desafíos que le esperaban al país en 
el futuro y el remedio para superarlos, consúltese el libro de Eugenio Tironi. 
8
 Aquí me refiero al hecho de que ni el tema de los detenido-desaparecidos ni el asunto de la privatización 
de las industrias públicas durante el régimen de Pinochet, han sido completamente esclarecidos.  En lo 
tocante a esto último, véase el detallado análisis de María Olivia Mönckeberg  El saqueo de los grupos 
económicos al Estado chileno (2001). 
9
 Tomo esta expresión del título del famoso ensayo del boliviano Alcides Arguedas, Pueblo enfermo 
(1909).  
10
 Desde la publicación de este artículo en inglés en 2005, las dos primeras revistas dejaron de existir. 
11
 Únicamente en quince otras naciones – de un total de 127 – es el ingreso más desigualmente distribuido 
que en Chile, según un estudio reciente del Banco Mundial.  Léase Varas C. 
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éstos atañen a miembros del gobierno.  Santiago, por su parte, se inunda cada vez que hay 
una lluvia fuerte, haciendo difícil las actividades cotidianas y dañando particularmente 
los hogares de las personas más desamparadas. 
 Ahora bien, el propósito de este artículo no consiste en comprobar de qué manera 
se ajusta la evaluación crítica de Noor relativa al ―desarrollo rápido y desigual‖ frenético 
de Malasia a Chile y demás países latinoamericanos que están experimentando el mismo 
tipo de ―no ser menos que los demás‖ a cualquier precio.  Más bien, me interesa examinar 
cómo la globalización afecta la representación narrativa y, en particular, verificar si acaso 
los escritores adoptan o rechazan las fuerzas globales y cómo lo hacen.   Específicamente, 
este estudio examina tanto la disolución como el rescate de la identidad, por así decirlo, 
en el contexto de las capitales latinoamericanas contemporáneas, enfocándose en algunos 
discursos literarios y teóricos producidos recientemente en el continente.  Lógicamente 
no resulta posible aquí ofrecer una perspectiva completa de la representación literaria de 
la metrópolis latinoamericana.  La incesante publicación de novelas, cuentos, crónicas 
urbanas y otros textos publicados por editoriales multinacionales, hace que ello sea 
imposible.  Empiezo con una breve discusión de las ideas de Néstor García Canclini, 
Beatriz Sarlo y Renato Ortiz relacionadas a la identidad y la globalización, y luego 
analizo las obras de Alberto Fuguet (1964) y Pedro Lemebel (1955).  Antes del análisis 
per se, sin embargo, proveo algunos apuntes breves sobre la ciudad latinoamericana en 
general y Santiago en particular. 
 
 
II. En busca de conceptos teóricos para acercarse a la globalización:  
 
 
 Como marco teórico, utilizo dos conceptos, ―grobalization‖ y ―glocalization.‖ 
Lisa y llanamente, ―grobalization‖ es el proceso a través del cual lo global arrolla lo 
local; mientras que ―glocalization,‖ a mi juicio una situación generalmente improbable – 
al menos en la mayoría de los países pobres y en vías de desarrollo – un estado de cosas 
en que lo global y lo local compiten equitativamente.
12
 Estos dos conceptos, a su vez, 
guardan relación con conceptos tales como ―lo propio,‖ ―lo ajeno,‖13 ―identidad,‖ ―lo 
local‖ y ―lo global,‖ como se demostró en diciembre de 2004 en un congreso 
interdisciplinario sobre el tema de la arquitectura y la identidad celebrado en la ciudad de 
Berlín.  Una de las fuentes más significativas respecto del debate ―lo propio‖ versus ―lo 
ajeno‖ que tiene lugar hoy en día en el contexto de la globalización en varias partes del 
mundo, es un ensayo que el filósofo francés Paul Ricoeur publicó en 1955 en su libro 
Histoire et vérité llamado ―Civilization universelle et cultures nationales.‖ Ricoeur 
advierte el advenimiento de una civilización universal, o mundial, que, si bien constituye 
un desarrollo positivo en su opinión, podría al mismo tiempo debilitar las culturas 
nacionales o locales: ―L‘humanité … entre dans une unique civilisation planétaire qui 
représente à la fois un progrès gigantesque pour tous et une tâche écrasante de survie et 
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 Tanto ―grobalization‖ como ―glocalization‖ vienen del estudio de George Ritzer sobre la globalización. 
13
 Algunos autores, tales como, por ejemplo, Ricardo Salvatore en su artículo ―Re-pensar el imperialismo 
en la era de la globalización,‖ prefieren los términos ―autóctono/extranjero‖ (15).  Personalmente, he 
optado por la dicotomía ―propio/ajeno‖ porque pienso que resultan más apropiados a la hora de examinar 
fenómenos culturales en el contexto de la globalización. 
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d‘adaptation de l‘héritage culturel à ce cadre nouveau.‖14  La presencia de un 
―développement des techniques,‖ una ―politique rationnelle‖ y una ―économie rationnelle 
universelle,‖15 han producido, indefectiblemente, un nuevo modus vivendi  en el mundo 
entero: ―Enfin, on peut dire qu‘il se développe à travers le monde un genre de vie 
également universel.‖16  No obstante, más que ofrecer una solución a la disyuntiva de 
abrazar el monstruo de una ―civilization planétaire‖ o combatirla con uñas y dientes, o 
bien optar por la preservación de las tradiciones propias o abandonarlas en aras de ser 
moderno, el filósofo francés plantea el asunto a modo de paradoja:  
 
Il faut d‘une part se réenraciner dans son passé, se refaire une âme nationale et dresser 
cette revendication spirituelle et culturelle face à la personnalité du colonisateur. Mais il 
faut en même temps, pour entrer dans la civilisation moderne, entrer dans la rationalité 
scientifique, technique, politique qui exige bien souvent l‘abandon pur et simple de tout 
un passé culturel. C‘est un fait: toute culture ne peut supporter et absorber le choc de la 
civilisation mondiale. Voilà le paradoxe: comment se moderniser, et retourner aux 
sources? Comment réveiller une vieille culture endormie et entrer dans la civilisation 
universelle?
17
 
 
En gran medida, éste es el dilema que enfrentan muchos países en América Latina hoy en 
día: cómo mantener una identidad nacional frente a la globalización. 
 Como latinoamericano que vive en Estados Unidos, a menudo me doy cuenta que 
no es fácil tener una idea clara sobre qué es lo que está pasando en la ciudad 
latinoamericana actualmente, no importa cuántos viajes haga.  Es cierto que más y más 
personas tienen acceso a teléfonos celulares y al internet y que cada día se construyen – o 
se construían hasta el segundo semestre de 2008 -- más y más supermercados y centros 
comerciales, especialmente en Chile; pero el resto de la vida, su ―intrahistoria,‖ para 
utilizar la feliz expresión de Unamuno, pareciera no sufrir grandes transformaciones.  Por 
otro lado, todo depende de la ciudad que uno visite, San Salvador o Santiago de Chile, 
Buenos Aires o La Paz, Río de Janeiro o Ciudad de México.  En consecuencia, las 
principales preguntas que me planteo en este estudio son: ¿Cuál es el estado actual de la 
metrópolis latinoamericana?  ¿Quién brinda una representación más fidedigna del espacio 
urbano, Fuguet o Lemebel?  Y, más concretamente, ¿sigue siendo válido emplear 
términos tales como ―lo propio‖ y ―lo ajeno‖ en el contexto de la identidad cultural?  ¿Y 
qué decir de ―identidad‖?18  ¿Sigue teniendo sentido hablar de ―identidad,‖ no será un 
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 Ricoeur, Paul, pág. 286. 
15
 Ricoeur, págs. 287, 288 y 289. 
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 Ricoeur, pág. 289.  
17
 Ricoeur, pág. 293. 
18
 No estoy totalmente seguro si acaso en la era de la pospolítica y el posnacionalismo el tema de la 
identidad sigue constituyendo la preocupación central en otras áreas de la cultura aparte de la literatura.  En 
la arquitectura, verbigracia, podría llegarse a una conclusión negativa, especialmente si se presta atención a 
la creciente presencia de los llamados ―arquitectos estrellas‖ y a la ―arquitectura-ícono‖ en distintas partes 
del planeta. Tanto los ―arquitectos-estrella‖ como la ―arquitectura-ícono‖ están directamente relacionados 
con lo que ha dado en llamarse el ―efecto Guggenheim-Bilbao.‖  El Museo Guggenheim de Bilbao fue 
diseñado por el renombrado arquitecto Frank Gehry.  Por extensión, ―efecto Guggenheim-Bilbao‖ dice 
relación con la construcción de un edificio, diseñado por un ―arquitecto-estrella,‖ que pone en el mapa una 
determinada ciudad que antes pasaba desapercibida.  En América Latina en concreto, son numerosos los 
proyectos diseñados por los ―arquitectos-estrellas‖ en años recientes.  Estos proyectos incluyen diseños de 
tres ganadores del Premio Pritzer (que equivale al Nobel de literatura): Hans Hollein en Lima, Zaha Hadid 
en México y Frank Gehry en Panamá, a lo que se suma el proyecto para el primer Guggenheim al sur del 
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concepto demasiado trillado?  No hay que ser antropólogo ni etnólogo para darse cuenta 
no sólo que las culturas están siempre marcadas por las huellas de múltiples y distintos 
signos culturales sino que, pese a los infructuosos esfuerzos de muchos, las esencias se 
sitúan siempre más allá de lo real.  Ortiz nos recuerda, efectivamente, que ―es ilusorio 
imaginar la memoria nacional como el espacio ontológico de una identidad unívoca.‖19  
Así, la antonomia ―lo propio/lo ajeno‖ resulta problemática, en particular cuando nos 
referimos a América Latina, un continente híbrido aunque no posmoderno por excelencia.  
Empero, si acaso hacemos uso de los constructos ―lo propio/lo ajeno‖ en el caso de 
Latino América, la pregunta tendría que ser, ¿―lo propio‖20 y ―lo ajeno‖21 de quién? 
Ninguno de los dos pareciera ser demasiado preciso.  Es más, hablar de identidad en estos 
momentos resulta incluso algo anacrónico y huidizo. 
 Puesto que la nomenclatura ―lo propio,‖ ―lo ajeno‖ y aun ―identidad‖ parece algo 
rígida y tenue al mismo tiempo, en especial respecto de la ciudad latinoamericana 
contemporánea en el contexto de la globalización, prefiero utilizar el vocablo alemán 
Weltanschauung, un vocablo que a mi juicio resulta mucho más útil para discutir el 
impacto de la globalización en la producción cultural local.  Ello no significa que 
descarte de plano el término ―identidad.‖ Weltanschauung – literalmente, ―punto de 
vista‖ – tiene la ventaja de colocar al sujeto en el presente, de liberarlo/la de las pesadas 
cadenas de una identidad fija con el fin de construir una especie de yo móbil, un yo que 
se va formando diaria y distintamente, dependiendo de dónde se sitúa y qué estímulos 
externos recibe.  La conocida oración de Ortega y Gasset, ―yo soy yo mi circunstancia,‖ 
sigue teniendo validez.  Desde esta óptica, podría argumentarse que si Fuguet y Lemebel 
presentan diagnósticos diferentes del espacio urbano de la ciudad de Santiago, es debido 
a que su  Weltanschauung -- sus actitudes relativas al mercado, la historia, la cultura y la 
posición desde donde escriben --, es también diferente. 
 
 
III. Tres enfoques sobre la globalización, la identidad y la ciudad:  Néstor García 
Canclini, Beatriz Sarlo y Renato Ortiz:   
  
                                                                                                                                                 
Ecuador: el Guggenheim-Río, por Jean Nouvel.  Para una visión más completa tanto de los ―arquitectos-
estrella‖ como de la ―arquitectura ícono,‖ consúltense los artículos de Patricia Morgado y Leslie Sklair.          
19
 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 80. 
20
 ¿‖Lo propio‖ de cientos de etnias originarias que habitan el continente, especialmente en México, 
Guatemala, Perú, Bolivia y Ecuador, quienes cuentan con capital simbólico en museos y sitios turísticos 
pero quienes carecen de capital económico y político?; ¿―lo propio‖ de los más necesitados, la mayor parte 
de los cuales está demasiado ocupada ganándose el pan de cada día?; ¿‖lo propio‖ de la clase media, cuyo 
estándar de vida se hace cada vez más precario en tiempos de la inseguridad laboral producida por el libre 
mercado?; ¿‖lo propio‖ de quienes tienen acceso al Internet, la televisión por cable, los DVD‘s, los cafés en 
Starbucks, los viajes al extranjero y quienes están en condiciones de educar a sus niños en colegios 
privados?; ¿o ―lo propio‖ de los que José Martí denominaba ―criollos exóticos,‖ es decir, aquellos ubicuos 
seres en el escenario latinoamericano quienes, desde la misma formación de los estados nacionales en 
América Latina, han tratado, por todos los medios posibles, de modelar sus países a la imagen de Europa y 
Estados Unidos?   
21
 A decir verdad, ―lo ajeno‖ ha estado siempre presente en América Latina.  Antes de la consolidación de 
las hegemonías azteca, maya e inca, existieron una serie de grupos étnicos que, en algún momento de su 
desarrollo, fueron ―ajenos‖ unos a otros.  Más tarde hicieron su aparición españoles, esclavos africanos de 
etnias diversas, alemanes, italianos, chinos y demás grupos.   
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De acuerdo a García Canclini, los porfiados intentos por aferrarse a una identidad 
resultan vanos en última instancia.  Aun cuando el crítico argentino se adhiere a la idea 
de que los procesos de hibridación caracterizan la vida en América Latina y las 
tecnologías de la comunicación desterritorializan las culturas nacionales,
22
 no tiene 
absolutamente ningún problema en decidir entre ―lo propio‖ y ―lo ajeno.‖ En efecto, no 
defiende ninguno de los dos conceptos.  Así, en la lucha entre la visión de Fuguet y la 
visión de Lemebel, García Canclini no tomaría partido.  Lo más probable es que los 
invitaría a ambos a almorzar al mismo tiempo.  Un día, los tres se servirían una rica y 
grasosa hamburguesa con papas fritas en uno de los McDonalds de Santiago.  Al día 
siguiente, se comerían unas suculentas empanadas seguidas de un sabrosísimo pastel de 
choclo y acompañados de una buena botella de vino tinto chileno en uno de los múltiples 
restaurantes de comida chilena tradicional ubicados en el barrio alto.  Después de todo, si 
nos fijamos detenidamente en la dinámica de cualquier ciudad hoy en día, especialmente 
en Latino América, ―lo global‖ está tan entremezclado con ―lo local‖ como ―lo local‖ con 
―lo global.‖ Pero, como se dijo arriba, ―lo global‖ no es demasiado fácil de vislumbrar en 
el día a día.  Para García Canclini, de hecho, donde más se aprecia la globalización es en 
los medios de comunicación masivos.
23
  Además, para él la opción en América Latina no 
es globalizarse, por así decirlo, o bien defender la identidad sino evitar elegir entre ―lo 
global‖ y ―lo local.‖ De suma importancia, en su opinión, es ―saber qué podemos hacer y 
ser con los otros, cómo encarar la heterogeneidad, la diferencia y la desigualdad.‖24  En 
otras palabras, trascender ―lo propio‖ y ―lo ajeno‖ con el firme propósito de adoptar una 
suerte de identidad flexible; ni globalizado ni localizado, pareciera arguir García 
Canclini.  Él es consciente que aunque ―las grandes ciudades son espacios para imaginar 
la globalización y articularla con lo nacional y lo local,‖25 las ciudades no son idénticas.  
Esto significa, a su juicio, que en algunas metrópolis – ―la megalópolis,‖ por ejemplo -- 
es más fácil que en otras – ―la ciudad emergente,‖ de la cual Santiago es un buen ejemplo 
– crear una situación glocalizada.  Dentro del mismo contexto, en un artículo reciente el 
crítico argentino insiste que ya es hora de que América Latina escape de la cárcel de ―las 
culturas nacionales o regionales.‖26  Esta ―deconstrucción de las naciones‖27 a las que 
hace referencia no es un fenómeno nuevo, por supuesto.  Hasta cierto punto, en Empire 
(2000) – aun cuando no se refieren directamente a Latino América – Michael Hardt y 
Antonio Negri resolvieron el asunto de la desaparición del Estado-Nación anunciando a 
viva voz el advenimiento del ―Imperio‖ como la nueva, universal y omnipresente Nación 
o, aun mejor, el Mundo-Estado.  Este es el lugar, en suma, donde se fraguaría idealmente 
la identidad concebida por García Canclini. 
                                                 
22
 En este contexto, véase especialmente su citadísimo estudio Culturas híbridas y su más reciente ensayo, 
―Políticas culturales: de las identidades nacionales al espacio latinoamericano.‖  
23
 Gran parte de mi discusión sobre las ideas de García Canclini tocantes a la globalización en este párrafo, 
se basa en su estudio específico sobre el tema, La globalización imaginada.  El capítulo siete de este 
estudio, ―Cultura y política en los imaginarios de la globalización,‖ es particularmente relevante para la 
discusión presente. 
24
 García Canclini, Néstor, La globalización imaginada, pág. 30. 
25
 García Canclini, Néstor, La globalización imaginada, pág. 166. 
26
 García Canclini, Néstor, ―Cultural Studies,‖ pág. 13. 
27
 García Canclini, Néstor, ―Cultural Studies,‖ pág. 18. 
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Beatriz Sarlo, por su parte, le daría una buena cachetada en la cara a Fuguet por 
promocionar con tanto entusiasmo la cultura norteamericana.  Hay que proteger la cultura 
nacional, la educación nacional y, sobre todo, la industria cultural nacional de los 
tentáculos de la globalización.  Y son los intelectuales, en particular los escritores, 
quienes más responsabilidad tienen a este respecto.  Resulta interesante observar que 
Sarlo publicó su más famoso estudio hasta el momento, Escenas de la vida posmoderna, 
en 1994, es decir, cuando Argentina no recibía aún el durísimo golpe a su economía que 
en 2001 castigará tan severamente al país.  Más interesante aun es el hecho que el centro 
comercial, que, como ella apunta en su libro, ―ha sido construido para reemplazar a la 
ciudad,‖28 se convirtió en una de las primeras víctimas de los ciudadanos devenidos 
consumidores quienes, incentivados por la rápida caída del dólar, entraron en él por 
asalto y robaron todo lo que estaba dentro.  Metafóricamente hablando, lo local invadió lo 
global y ganó una batalla parcial.  En la desastrosa crisis económica del mes de diciembre 
de 2001, que de la noche a la mañana transformó a una orgullosa Argentina en prima en 
primer grado de muchos de los países latinoamericanos que hasta ese entonces 
despreciaba, las presiones de lo local y las fuerzas de lo global se enfrentaron cara a cara. 
 Al centrar la mayor parte de su análisis en el impacto de la globalización en la 
cultura usando categorías tales como ―espacio‖ y ―territorio,‖ Ortiz nos aconseja no 
considerar la nación como algo ―natural‖ o como una ―necesidad teleológica‖; en efecto, 
en la que él llama una ―sociedad globalizada‖ la nación ya no está en condiciones de 
determinar las relaciones sociales precisamente porque ―su territorio es atravesado por 
fuerzas que la trascienden.‖29  La globalización debilita el vínculo tradicional entre la 
cultura y el espacio físico y la soberanía deja de ser legitimada por la voluntad del 
pueblo.
30
  En un momento en que las fuerzas globales parecieran redefinir el espacio casi 
constantemente, Ortiz piensa que las nociones tales como ―‘nosotros‘ y ‗ellos‘, ‗cerca‘ y 
‗lejos‘, ‗interno‘ y ‗externo,‘‖ se modifican también de modo constante.  Desde esta 
perspectiva, resulta complicado seguir aferrándose tanto a las antinomias 
―mundial/nacional/local‖ como a la clara distinción entre ―lo autóctono‖ y ―lo foráneo.‖31  
En Otro territorio (1996), el sociólogo brasileño discute la existencia de una ―cultura 
mundializada‖ que yace en el corazón mismo de la periferia y ―forma parte de nuestra 
vida cotidiana.‖32 Puesto que el comienzo de la globalización trae consigo la 
modificación del espacio así como la disolución de las fronteras, se hace necesario pensar 
más allá del paradigma global/local.  A fin de cuentas, la globalización – tanto lo que 
Ortiz denomina ―globalización de las sociedades‖ como lo que denomina 
―mundialización de la cultura‖33 --, debe entenderse no como algo foráneo, externo a la 
vida nacional sino como una ―expansión de la modernidad-mundo,‖34 especialmente en 
América Latina, un continente donde, como ha dicho en un artículo reciente, ―la 
modernidad es siempre un proyecto, algo a alcanzar en el futuro.‖35 
                                                 
28
 Sarlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoderna, pág. 17.  La cita completa se lee así: ―La ciudad no existe 
para el shopping, que ha sido construido para reemplazar a la ciudad‖ (17). 
29
 Ortiz, Renato, ―Diversidad cultural y cosmopolitismo,‖ págs. 37 y 50, respectivamente. 
30
 Ortiz, Renato, ―Globalización y esfera pública,‖ págs. 31 y 35, respectivamente. 
31
 Ortiz, Renato, ―Globalización y esfera pública,‖ págs. 40-41. 
32
 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 19. 
33
 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 59. 
34
 Ortiz, Renato, Otro territorio, pág. 86. 
35
 Ortiz, Renato, ―From Incomplete Modernity to World Modernity,‖ pág. 254. 
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IV. Visión histórica de la ciudad latinoamericana:  
 
 
Históricamente, la ciudad latinoamericana viene a ser el producto de la ciudad 
española en América, la que a su vez es el resultado de la violencia imperial de España.  
Desde la génesis misma del proceso de colonización, los españoles anhelaban ser 
urbanos.
36
  Ello significó no solamente la imposición de un orden por la fuerza sino 
también la destrucción material de localidades étnicas existentes.  Como todos sabemos, 
el período colonial durará aproximadamente trescientos años.  A principios del siglo 
diecinueve, ansiosos de cortar el cordón umbilical que los unía a España e influenciados 
tanto por la revolución norteamericana de 1776 como por la revolución francesa de 1789, 
entre otros hechos, la clase dirigente se dio a la urgente tarea de diseñar un nuevo orden, 
un orden que siguiera las leyes de la razón y la ciencia y no la fe ni la tradición, al menos 
teóricamente.  Sobre todo, los patricios modernizadores querían ser modernos y traer el 
progreso y el desarrollo a las naciones en formación fuese como fuese.
37
  Para utilizar la 
metáfora de Barbara Czarniawska, la ciudad se convirtió en un ―laboratorio,‖38 en 
especial desde la segunda mitad del siglo diecinueve en adelante, período en la historia de 
América Latina que Jorge Liernur denomina, muy adecuadamente, ―la segunda 
conquista.‖39 Durante esta época, las nuevas ―comunidades imaginadas‖ que 
posteriormente se transformarán en Latino América según Benedict Anderson, primero 
merced a sistemas de transporte y capital inglés y más tarde gracias a tecnologías y 
servicios norteamericanos, se convirtieron en espacios propicios para ser explotados.  El 
fenómeno de ―la exportación de la arquitectura norteamericana‖ a nivel mundial al que se 
ha referido recientemente Jeffrey Cody
40
 y el que con el tiempo conducirá, mutatis 
mutandis, a la globalización como el único fin posible de la historia, tiene su inicio en la 
década de 1870.  Como ya anoté, los miembros de la oligarquía y la naciente burguesía 
latinoamericanas anhelaban ser modernos.  Empero no deseaban ser norteamericanos, por 
lo menos no todavía.  Para ellos, Estados Unidos era un país imperialista y utilitario -- 
piénsese tan sólo en las críticas de Martí y luego Rodó (en Ariel) -- donde el éxito 
material era mucho más importante que la búsqueda de la belleza y la cultura.  Por 
consiguiente, aun cuando envidiaban sus máquinas y su desarrollo, erigieron a Europa y 
principalmente a Francia como modelos para sus ciudades.  Las mismas aventuras 
quijotescas así como los sueños de grandeza plasmados tan felizmente en las películas del 
director alemán Werner Herzog ―Aguirre, la ira de Dios‖ (1972) y especialmente 
―Fitzcarraldo‖ (1982), encuentran un paralelo en la edificación de parte de la clase 
dirigente latinoamericana de casas y palacios de diseño francés construidos con 
materiales importados directamente de Europa.  Con el tiempo, surgieron gradualmente 
tres tipos de espacios diferentes dentro de una sola zona urbana en la mayoría de las 
ciudades de América Latina: primero las casas de apariencia europea de los ricos 
                                                 
36
 Rama, Ángel, pág. 15. 
37
 Al respecto, consúltense los estudios de Carlos J. Alonso y especialmente el de Bradford E. Burns. 
38
 Czarniawska, Barbara, pág. 2. 
39
 Liernur, Jorge, pág. 277. 
40
 Véase su Exporting American Architecture, 1870-2000. 
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sólidamente construidas y los conventillos o barrios marginales de los inmigrantes pobres 
y los mineros y campesinos que empezaron a abandonar el campo; y más adelante, en los 
cincuentas y sesentas, numerosos conjuntos habitacionales para una clase media que 
recién comenzaba a florecer.
41
 
  
 
V. Santiago de Chile: 
 
 
El desarrollo de Santiago es bastante similiar al de la mayor parte de las capitales 
latinoamericanas. Desde el principio de la historia chilena, Santiago se convirtió 
rápidamente en el centro de la hegemonía política y económica aun cuando una 
significativa cantidad de la riqueza del país no se producía dentro de sus fronteras.  Entre 
el  fin de siècle y las primeras décadas del Siglo XX, las familias adineradas se 
establecieron en el centro de la ciudad, donde edificaron hermosas mansiones que 
guardaban un gran parecido con mansiones de Francia e Inglaterra.  Es justamente en este 
sector donde surgen las primeras tiendas
42
 y donde se establecen las primeras 
instituciones políticas y culturales.  Sin embargo, la vida en Santiago no resultaba tan 
diferente del retrato de ésta que ofrece Alberto Blest Gana en Martín Rivas (1862).  La 
clase a la que la persona pertenecía, el apellido que tenía, la educación y el capital del que 
disponía siguieron determinando dónde vivía y en qué actividades sociales y culturales se 
involucraba.  Los ricos, por ejemplo, hacían grandes fiestas en sus casas, donde 
frecuentemente invitaban a las familias más adineradas de ciudades aledañas tales como 
Valparaiso, Los Andes, San Felipe, etc.  Asimismo, se paseaban por elegantes calles y 
parques y se congregaban en clubes privados, sobre todo en el Teatro Municipal, donde 
mucho más importante que ver tal o cual espectáculo era ser visto.  Para los pobres, las 
circunstancias resultaban bastante diferentes.  La mayoría de ellos víctimas de un proceso 
que el historiador y sociólogo Gabriel Salazar denomina la ―descampesinización‖ del 
campo,
43
 el cual tiene su génesis en los últimos lustros del Siglo XIX, se vieron en la 
necesidad de vivir confinados en barrios marginales que no contaban con luz y agua 
potable localizados en los márgenes del casco antiguo de la ciudad.  En este contexto, no 
sorprende que algunos intelectuales de la época protestaran contra la palpable brecha 
entre ricos y pobres no sólo en Santiago sino en todo el país.  Nicolás Palacios (1858-
1927), verbigracia, denunció severamente el hecho de que, cuando se trataba de inversión 
y colonización interna, el gobierno favorecía a extranjeros en vez de favorecer a la clase 
media y clase pobre chilenas.  Era un incansable defensor del ―roto‖ quien, si bien 
representaba según él la máxima encarnación de ―la raza chilena,‖ vivía en la pobreza 
más abyecta y era despreciado por la elite.
44
  En contraste con el ―pituco,‖ su contraparte 
                                                 
41
 El caso de Villa Frei, en Santiago, es paradigmático. 
42
 ―Gath and Chaves,‖ por ejemplo. 
43
 Su estudio, Labradores, peones y proletarios (1985, 1989) provee una excelente y detallada descripción 
de este proceso.  
44
 A Palacios, médico de profesión, se le conoce fundamentalmente por su libro Raza chilena (1904).  Entre 
los intelectuales que condenaron también tajantemente los problemas sociales de la época en Chile, se 
encuentran Alejandro Venegas (1871-1922), alias el ―Dr. J. Valdés Canje‖ (en su Sinceridad: Chile íntimo 
en 1910), y Luis Emilio Recabarren (1876-1924), fundador del Partido Comunista.  
 10 
aristocrática, el ―roto‖45 desarrolló un tipo de sociabilidad popular que se manifestaba en 
bailes callejeros, el circo y la zarzuela en sitios tales como San Diego y la Estación 
Central.  El único sitio donde se juntaban el ―roto,‖ el ―pituco‖ y los miembros de una 
incipiente clase media, era la Plaza de Armas, lugar de encuentro de todos los tranvías de 
la época.  Una vez que llegó la luz eléctrica, se hizo posible extender el sistema de 
transporte y de esa forma nacieron los barrios de Ñuñoa y Providencia, entre otros.  
Paulatinamente, en la medida en que cientos de mineros empezaron a abandonar las 
minas de nitrato en el norte, éstos se mudaron a la capital y se vieron forzados a vivir en 
los llamados ―conventillos.‖46  Con el tiempo nació el ―Gran Santiago‖ y los ricos 
comenzaron a dejar el centro histórico para irse a vivir hacia la Cordillera de los Andes, 
dando nacimiento así a los barrios de El Golf, Las Condes y Vitacura, entre otros.
47
 
  
 
VI. La ciudad actual y la violencia en América Latina: 
 
 
Aunque seguramente sería injusto proveer un retrato uniforme de la ciudad 
latinoamericana de hoy, no cabe duda, como afirma Andrés Duany, que muchas ciudades 
del continente han experimentado una ―pérdida de su fantástica calidad cívica‖ como 
consecuencia directa de múltiples políticas neoliberales que gradualmente han socavado 
el rol protector del Estado.
48
  Como apunta Alan Gilbert, las ciudades de América Latina 
han sufrido un proceso de ―norteamericanización‖49 que ha traido consigo ―tipologías 
urbanas que son esencialmente anti-peatón.‖50  La ciudad como centro del civismo y el 
orden nacional se ha transformado en el ―tropo del desorden‖ por excelencia.51 Varios 
estudios recientes sobre la violencia en las ciudades latinoamericanas presentan un 
cuadro bastante desalentador de las localidades urbanas.  De acuerdo al ensayista 
mejicano Carlos Monsivais, la metrópolis moderna se ha convertido en el lugar donde 
diariamente se celebran los ―rituales del caos.‖52 Mabel Moraña y Beatriz Sarlo, por su 
parte, destacan el miedo como uno de los rasgos más sobresalientes en los espacios 
públicos presentes.
53
  Martín Hopenhayn hace referencia a las drogas y la violencia como 
los fantasmas de la nueva metrópolis latinoamericana.
54
  La metáfora del crítico cultural 
                                                 
45
 El binario ―roto/pituco,‖ cuyo paradigma actual sería ―lo propio/lo ajeno,‖ seguirá jugando un 
significativo rol en Siglo XX, pero bajo otros nombres: ―‘developmentalism‘/‘la vía chilena,‘‖ ―la 
pérgola/el supermercado,‖ ―los muchachos bien/los upelientos.‖   
46
 Como se sabe, estos ―coventillos‖ se transformarán posteriormente en las llamadas ―poblaciones 
callampas,‖ expresión que muy convenientemente refleja la celeridad con la cual empezaron a propagarse 
por toda la ciudad. 
47
 En la confección de este párrafo ha sido tremendamente útil el estudio de Sofía Correa y otros autores, 
Historia del siglo XX chileno (2001). 
48
 Duany, Andrés, págs. 82-83. 
49
 Gilbert, Alan, págs. 29-30. 
50
 Duany, Andrés, pág. 87. 
51
 Franco, Jean, The Decline and Fall of the Lettered City,  pág. 191. 
52
 En Moraña, Mabel, ―Introducción,‖ pág. 10. 
53
 En Moraña, Mabel, ―Introducción‖ y Sarlo, Beatriz, ―Violencia en las ciudades.  Una reflexión sobre el 
caso argentino.‖ 
54
 En su ensayo ―Droga y violencia: fantasmas de la nueva metrópolis latinoamericana.‖ 
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colombiano Jesús Martín-Barbero ―discriminación topográfica‖55 para aludir a la tajante 
división entre barrios pobres y barrios ricos, en cualquier caso, es quizá la frase que más 
acertadamente encarna la radiografía de la ciudad moderna que estos críticos delinean.  
Por un lado, miedo de los pobres, los desempleados, los drogadictos, el Otro; al mismo 
tiempo, la naturaleza cada vez más frágil de las relaciones sociales y la pérdida de la 
sociabilidad espontánea.  Por otro, el mall y el ―gated-community‖56 como espacios de 
refugio frente a la inseguridad de las calles; asimismo, la proliferación de sistemas de 
seguridad y el creciente deseo de vivir en edificios de departamentos en vez de casas.  A 
fin de cuentas, la ciudad latinoamericana tradicional, lo que Liernur denomina la ―ciudad 
contaminada‖57 en la que ricos y pobres, blancos y negros, mestizos e indígenas 
compartieron los mismos espacios públicos, se está metamorfoseando actualmente en dos 
ciudades distintas pero contenidas dentro de la misma ciudad.  Como resultado de ello, 
pareciera que, de acuerdo al estudio más reciente de Joel Kotkin, a las capitales del 
continente les faltaran al menos dos de los tres ingredientes básicos – aunque de 
importancia capital – para garantizar la sobrevivencia de cualquier ciudad en la era de la 
globalización: ―el carácter sagrado del lugar, [y] la abilidad de brindar seguridad,‖ 
respectivamente.
58
 
 Si bien no toda la literatura que se está produciendo en estos momentos en 
América Latina puede reducirse a una caracterización de la ciudad,
59
 la batalla entre lo 
local y lo global puede vislumbrarse justamente en numerosos textos literarios.
60
  Aun 
                                                 
55
 Martín-Barbero, Jesús, pág. 22.  Bastardillas en el original. 
56
 En español no existe, que yo sepa, una buena traducción de este término.  ―Gated-community‖ -- 
¿urbanización cerrada? -- se refiere a un barrio amurallado y protegido al que sólo tienen acceso quienes 
habitan en él.  La entrada se encuentra vigilada por guardias de seguridad.  Muchas de estas ―comunidades‖ 
privadas son incluso autosuficientes, pues tienen sus propias tiendas, correo, gimnasios, restaurantes, etc.  
En el cine, algo parecido puede verse en la película ―The Truman Show.‖  Lars Lerup aborda el tema del 
―gated-community‖ en su estudio ―La ciudad abierta.  Estrías y homogeneidades en la metrópolis 
suburbana.‖ 
57
 Liernur, Jorge, págs. 302-03. 
58
 Kotkin, Joel, ―Will Great Cities Survive?‖, pág. 18. 
59
 Indudablemente es imposible dar aquí un resumen completo de la literatura que se está produciendo en 
estos momentos en América Latina.  Baste mencionar, sin embargo, que entre los textos que se están 
publicando se dan algunas de las siguientes tendencias: la novela negra; el increíble aumento de obras 
escritas por mujeres y la elaboración de temas de género correspondiente; literatura homosexual y textos 
revisionistas que buscan poner en tela de juicio la representación tradicional de la historia.  Influenciados 
cada vez más por la ubicua presencia de la industria cultural y los medios de comunicación masivos en 
general, con frecuencia estos escritores mezclan discursos provenientes de canciones populares, el cine, la 
internet y otros, disolviendo así la tradicional separación entre la cultura popular, la cultura de masas y la 
alta cultura.  Lo más interesante al respecto es que esto ocurre no sólo en un período en América Latina en 
que los libros están fuera del alcance de la mayoría debido a su alto costo sino en un instante en que ciertos 
críticos literarios y culturales han comenzado a cuestionar la perdurabilidad de la literatura en la era de la 
supremacía de la imagen.  Sobre este fenómeno, véanse los estudios de Masiello, Kosak Rovero, 
Olalquiaga y Freire Filho. 
60
 Además de las obras de Fuguet y Lemebel que se analizan en este artículo, léanse también las novelas de 
los colombianos Andrés Caicedo (¡Que viva la música! y Calicalabozo, respectivamente) y Mario 
Mendoza (Scorpio city), así como la colección de cuentos del peruano Daniel Alarcón, War by Candlelight: 
Stories, donde la ciudad de Lima juega un papel central.  Una visión crítica reciente de la representación de 
la ciudad en la novela urbana del Caribe puede encontrarse en el ensayo de Bruni.  Otra puede hallarse en el 
estudio de Ortega, quien se encarga específicamente de la representación de Quito en la novela.  Almandoz, 
por su parte, efectúa un asedio histórico de la representación de la ciudad en varias novelas 
latinoamericanas. 
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cuando la globalización se concibiera como ―complex connectivity‖ (Tomlinson),61 como 
―translocalization‖ o ―translation,‖62 como un sinnúmero de metáforas y dispositivos 
retóricos
63
 que Michael Veseth prefiere resumir con el término ―globaloney,‖64 o como 
―un objeto cultural no identificado,‖65 y si, en el peor de los casos, la ―grobalización‖ se 
impone indefectiblemente a la ―glocalización,‖ el hecho es que los escritores del 
continente, de una u otra forma, sí están reaccionando frente a las múltiples 
transformaciones que viene experimentando la ciudad en los últimos veinte años.  Como 
puede deducirse del título de este estudio, Fuguet y Lemebel proponen visiones 
diametralmente opuestas de la ciudad,  de allí que resulte difícil no leer sus textos 
binariamente.  Ambos centran su atención en Santiago.  Como todos sabemos, 
tradicionalmente ésta ha estado dividida en dos sectores claramente demarcados: el 
barrio alto, un área ubicada cerca de la Cordillera de los Andes y poblada principalmente 
por la clase media alta y la clase adinerada, y de Plaza Italia para abajo, una zona que se 
encuentra al oeste y que incluye el casco viejo de la ciudad, donde viven 
mayoritariamente pobres y miembros de la clase media baja.
66
    Históricamente, las 
familias ricas y la clase media alta se han desplazado desde el centro (casco viejo) hacia 
las montañas (Cordillera de los Andes).  En los últimos años, aunque el tradicional barrio 
alto
67
 sigue existiendo, se han construido viviendas inmensamente caras incluso al pie de 
las montañas (―La Dehesa,‖ por ejemplo).  Antes de analizar Mala onda (1991), 
examinemos brevemente otros textos de Fuguet.
68
 
  
 
VII. Alberto Fuguet y la exaltación de lo global:  
                                                 
61
 A lo largo de su análisis, Tomlinson consigna en bastardillas esta expresión  clave para su entendimiento 
de la globalización. 
62
 Czarniawska, Barbara, pág. 7. 
63
 Pemberton, Jo-Anne, Global Metaphors: Modernity and the Quest for One World. 
64
 Veseth, Michael, págs. 22 y 62, respectivamente. 
65
 García Canclini, Néstor, La globalización imaginada, pág. 13. 
66
 En conjunto, no obstante, el cuadro del espacio de Santiago es mucho más complejo, ya que en el 
corazón mismo del barrio alto existen grupos aislados de gente pobre para quienes se hace cada vez más 
difícil sobrevivir pero quienes siempre han vivido ahí; así también, el número de viviendas para la clase 
media localizadas cerca de la cordillera sigue aumentando.  De igual modo, en los últimos años el gobierno 
ha puesto en práctica un plan para recuperar el casco viejo.  Y, finalmente, el hecho de que muchas familias 
adineradas que en el pasado vivían en el barrio alto, han comenzado últimamente a construir sus casas en 
las afueras de Santiago sobre terrenos que hasta hace no mucho eran áreas cultivables. 
67
 Geográficamente, el adjetivo ―alto‖ alude al hecho de que este sector se encuentra ubicado al oriente del 
centro, es decir, más cerca de la Cordillera de los Andes que de la Cordillera de la Costa. 
68
 Hijo de padres chilenos (que no se fueron de Chile como exiliados en 1973, valga aclarar), Fuguet se crió 
en Estados Unidos y se mudó a Chile a mediados de los años setenta.  Después de haberse recibido de 
periodista en la Universidad de Chile, trabajó para la radio y la televisión como crítico de música y cine.  
Sin lugar a dudas, es uno de los personajes más visibles en los medios de comunicación chilenos, 
apareciendo frecuentemente en los periódicos, ferias del libro y la Internet.  Entre sus obras se encuentran 
Sobredosis (1989), una colección de cuentos, Por favor, rebobinar (1994), una novela, Cuentos con 
walkman (1993) y McOndo (1996), dos antologías de cuentos (la última con Sergio Gómez), y Las 
películas de mi vida (2003), novela publicada simultáneamente en español y en inglés, un fenómeno nuevo 
aunque no muy difundido en las letras latinoamericanas (Vivir para contarla, el primer volumen de 
memorias de García Márquez, también apareció simultáneamente en ambas lenguas, por cierto).  A fines 
del 2004, Fuguet publicó una nueva colección de cuentos llamada Cortos y también dirigió su primera 
película.   
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El valor de su obra reside no solamente en el hecho de ser el primer escritor en 
Chile que ofrece un retrato claro del trazado geográfico y el ambiente social del barrio 
alto, particularmente en Mala onda, sino en el hecho de que es sin lugar a dudas uno de 
los primeros en ficcionalizar los incipientes síntomas de una sociedad que, tras ser 
forzada a adoptar un nuevo y dramático tipo de modos operandi  económico – el 
Neoliberalismo – es testigo de la globalización y sus malestares, con sus multinacionales, 
sus McDonalds, sus tecnologías de la comunicación, su industria cultural y su 
individualismo salvaje.  Como señala Diana Palaversich, los textos de Fuguet han 
recibido escasa atención crítica
69
 (en contraposición a Diamela Eltit y Pedro Lemebel, 
sobre quienes existen muchos más aproximaciones críticas, en especial en la academia 
norteamericana).  A su vez, ciertos segmentos de la prensa escrita chilena han señalado 
que Fuguet es demasiado superficial y ―light‖ y no lo suficientemente latinoamericano.  
Otros lo colocan en la misma categoría de Marcela Serrano e Isabel Allende, es decir, 
como productor de textos para el mercado.
70
 Es verdad que, como apunta Sarlo en 
relación al actual debate en torno a los estudios culturales, la ―pregunta sobre los valores‖ 
es esencial a la hora de evaluar las obras literarias.
71
  No obstante, el mérito de la obra de 
Fuguet consiste, fundamentalmente, en su naturaleza documental, en el hecho de que, nos 
guste o no, presenta un cuadro de un Chile que también es real.
72
  
 Si bien no todos los textos de Fuguet ofrecen una minuciosa radiografía de la 
ciudad, la mayor parte de sus personajes son urbanos.  Y con la excepción de Tinta roja 
(1996), su única novela policial, todos ellos provienen de la clase media alta y 
representan la jeunesse doré del Chile contemporáneo.  Asimismo, estos personajes son 
fanáticos de la música rock norteamericana e inglesa, tienden a hablar tanto en inglés 
como en español, hacen viajes al extranjero (casi siempre a los Estados Unidos, un país 
que admiran e imitan), y pasan mucho tiempo viendo películas de Hollywood.
73
  
Sobredosis (1990), la primera colección de cuentos de Fuguet, marca la génesis del viaje 
a ―McOndo‖ que alcanzará su punto más álgido en el controversial prólogo de McOndo.  
Algunos de los rasgos estilísticos y temáticos que caracterizan Mala onda constituyen 
una parte importante de Sobredosis.  Uno de los más trascendentales en lo relativo al 
tema de la globalización y las nociones de ―lo propio‖ y ―lo ajeno,‖ es la confección de 
una ideología que busca liberar a Chile de la categoría de Tercer Mundo en la cual se le a 
situado tradicionalmente.  Hay un fuerte deseo, efectivamente, de enterrar ―el viejo 
Chile‖ y realzar un Chile nuevo y ―moderno.‖ Al mismo tiempo, empero, pareciera 
producirse una total desconexión entre este deseo y la realidad.  Si, por un lado, la vida 
diaria y las experiencias de estos personajes están marcadas la mayoría de las veces por 
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videos musicales y películas y series de televisión norteamericanas – ―It’s hard to give a 
shit these days, pensó, citando a Lou Reed‖; ―La parte de atrás del centro comercial 
parecía de Blade Runner: puro cemento‖74 --, por el otro se observa un patente desprecio, 
una suerte de complejo de inferioridad respecto de Santiago y todo lo chileno: ―Santiago 
es, en el fondo, un pueblo chico‖; ―Ya llevaban como tres días en Santiago y realmente 
era la nada.  La peor ciudad del mundo, el peor país.‖75 Es como si aquello que Carlos 
Alonso denomina ―el peso de la modernidad‖ en relación al Siglo XIX latinoamericano, 
siguiera estando vigente en el discurso literario del Siglo XX.  Pese a este dignóstico 
negativo de Santiago, sin embargo, es en el barrio alto donde transcurre la mayor parte 
de la acción; algunas de las calles que se mencionan con frecuencia son Providencia, 
Ricardo Lyon, Apoquindo y Las Condes.  Es justamente aquí donde se hacen presentes 
las señales más tempranas de lo que algunos perciben como la ―norteamericanización‖ de 
Santiago y otros la estandardización de la vida diaria ocasionada por un incipiente 
proceso de globalización.  Al echar un vistazo rápido a los tres primeros cuentos de la 
colección – ―Deambulando por la orilla oscura,‖ ―Amor sobre ruedas‖ y ―Los muertos 
vivos,‖ por ejemplo --, nos encontramos con un centro comercial (―el Apumanque‖),76 
con prácticas alimenticias que han llegado a convertirse en la presencia misma del 
imperio en la mayoría de las metrópolis (―papas fritas … comida rápida‖) y el inglés 
como la lingua franca (―Welcome to the jungle, it gets worse here everyday‖).77  No 
obstante es en Mala onda, la primera novela de Fuguet, donde se cristaliza la imagen de 
Chile.   
 Esta Buildungsroman, o novela de formación, cuya acción tiene lugar días antes 
de que se efectuara en Chile el plebiscito sobre la constitución de Augusto Pinochet de 
1980, ofrece uno de los retratos más claros de la existencia de dos espacios urbanos bien 
definidos de la capital chilena: la naciente globalizada, ―norteamericanizada,‖ 
neoliberalizada, ―desterritorializada‖ polis del protagonista y su mundo que empezó a 
perfilarse durante la dictadura en la década de los setenta, y un espacio urbano más 
antiguo, más tradicional, más peligroso y patentemente ―chileno‖ que Matías Vicuña, el 
joven protagonista de diecisiete años, evita a toda costa.    Mala onda constituye tal vez el 
mejor paradigma de lo que eventualmente se transformará en el único modelo para la 
sociedad chilena: conductas de un consumismo febril, privatización de los servicios 
básicos, privatización de la educación superior, privatización de la salud y las pensiones y 
la apertura ilimitada a la inversión extranjera.  Estos Weltanschauungen de Fuguet y 
Matías sobre la globalización y la cultura norteamericana serán adoptados y glorificados 
por los futuros gobiernos democráticos de Eduardo Frei y Patricio Alwin e incluso por los 
socialistas Ricardo lagos y Michelle Bachelet.  Tiene razón el crítico y escritor chileno 
José Leandro Urbina cuando homologa la representación de Santiago en la novela con 
Manhattan o algún suburbio de Los Ángeles. En última instancia, la búsqueda de 
identidad del protagonista se desarrolla exclusivamente dentro del perímetro del barrio 
alto.  Este sector, donde habitan mayoritariamente las familias con los más altos ingresos, 
contrasta fuertemente con el resto de la ciudad, como se dijo arriba.  Matías conoce esta 
cartografía urbana como la palma de su mano y se siente inmensamente cómodo en ella.  
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Ningún barrio rico, ninguna calle con tiendas y bares exclusivos, se escapa de los 
incansables movimientos de este flâneur moderno: ―El Bosque,‖ ―Apoquindo,‖ ―Las 
Condes,‖ ―Vitacura,‖ ―Avenida Kennedy,‖ ―El Arrayán.‖  Algunos de los indicadores 
más típicos de la globalización que en estos momentos llenan numerosas áreas 
metropolitanas latinoamericanas se hallan presentes ya en el paisaje urbano santiaguino 
de 1980: shoppings (así, en inglés), centros comerciales incluso mejor diseñados que los 
malls norteamericanos que les sirvieron de modelo, multicines, hipermercados que a la 
vez cuentan con jardinerías, farmacias, restaurantes y todo tipo de servicios, muchos con 
nombres en inglés: el ―Shopping de Vitacura,‖ el ―Pumper Nic,‖ el ―Drugstore,‖ el ―Long 
Beach.‖  Significativamente, en un instante de la narración cuando Matías se encuentra 
en el ―Pumper Nic‖ y huele el olor a papitas fritas, exclama: ―Me gusta.  Es el olor de 
Estados Unidos,… Olor a progreso.‖78  
  Ahora bien, si existe una cartografía física en la ciudad de Fuguet, existe también 
un imaginario cultural palpable que la acompaña y sostiene.  En términos muy simples, 
ello se traduce en la exaltación de todo lo que viene de Estados Unidos y un repudio total 
de las culturas chilena y latinoamericana.  De regreso de un viaje de colegio de fin de año 
a Río de Janeiro, por ejemplo, el protagonista afirma: ―Cagué.  Estoy de vuelta, estoy en 
Chile.‖79  En este caso, no se trata de conceder distinción a través del gusto, como quiere 
Pierre Bourdieu.
80
  Por el contrario, la cualidad aurática de ciertos productos 
norteamericanos, en especial la música y las películas, se asume  ab ovo.  En el 
transcurso del texto el adjetivo ―chileno/a‖ se utiliza cada vez que la voz narrativa en 
primera persona desea atribuir una cualidad negativa a un objeto o realidad.  Además, se 
contraponen grupos musicales norteamericanos e ingleses tales como los Doors, K.C. and 
the Sunshine Band, Fleetwood Mac, los Pistols, Pink Floyd, Led Zeppeling, Queen y 
muchos otros cuyas canciones el protagonista se sabe de memoria, con cantantes y grupos 
chilenos y latinoamericanos tales como Violeta Parra, Víctor Jara, Mercedes Sosa, Silvio 
Rodríguez, Quilapayún, Intillimani y los Jaivas cuyas canciones estaban prohibidas 
durante la dictadura de Pinochet.  Para Matías, quien ve Chile como un país atrasado e 
insignificante, éstos últimos representan el pasado. 
 Aunque salvo al final de la novela éste no recorre sino el veinte por ciento de la 
ciudad de Santiago, sí hace breves alusiones a algunos barrios pobres y de clase 
trabajadora tales como Recoleta y Gran Avenida, los cuales considera verdaderamente 
horribles.  Hacia el final de una búsqueda de sí mismo que con frecuencia se torna 
desesperada, nuestro protagonista, con una botella de valium en la mano y una copia de la 
legendaria novela de J.D. Salinger El guardián entre el centeno (1951), accidentalmente 
logra traspasar los límites del barrio rico y cómodo que tan bien conoce, sintiéndose 
completamente fuera de lugar en un sector de clase media baja donde el bus lo deja.  ―No 
tengo ni idea en dónde me encuentro.  Este no es mi territorio‖,81 afirma.  Y más adelante 
agrega: ―Tengo que salir de aquí, volver a la civilización.‖82  Tras tomar un taxi que lo 
deja en pleno centro de la ciudad, camina por el Paseo Ahumada, una de las calles más 
comerciales y antiguas de Santiago, y hace la siguiente observación: ―Un grupo de niñas 
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harapientas juguetea y revisa los tarros de basura.‖83  Luego, mientras se pasea por otra 
área del corazón del casco viejo, señala: ―El barrio éste es infinitamente más antiguo y 
dejado de la mano de Dios que el resto del centro.‖84  Seguidamente, Matías compra la 
revista Village Voice, se sirve una hamburguesa en un Burger Inn y, haciendo uso de su 
perfecto conocimiento del inglés, se hace pasar por norteamericano a fin de conseguir una 
habitación en un hotel.  Al día siguiente, mientras las manifestaciones y el desorden se 
apoderan de las calles de la capital producto del triunfo de Pinochet, él y su abuelo, con 
quien se topa por casualidad en el Café Haití, se refugian en el Club de la Unión, uno de 
los clubes privados más prestigiosos y antiguos del país.  Al final de la novela, este 
rebelde sin causa se reconcilia con su padre pasando la noche con un par de prostitutas y 
aceptando complacientemente la continuación de la dictadura. 
 En la segunda novela del autor, Por favor, rebobinar (1994), donde se lleva a 
cabo un ―análisis micro-social‖85 de la propia generación de Fuguet, la búsqueda de 
significado de Matías la repiten todos los narradores-protagonistas del texto: Lucas, 
Ignacia, Julián, Andoni, Damián, Cox y Gonzalo; salvo que no ya como adolescentes 
sino como adultos.  Además, el ―rebobinar‖ del título no se traduce en escudriñar el 
pasado de Chile para comprender el presente sino en adentrarse en el propio fuero interno 
de cada uno con el propósito de curarse emocionalmente en el  hic et nunc.  A pesar del 
hecho de que la dictadura ya terminó y el país es ahora una ―democracia,‖ la aventura 
continúa siendo completamente individual.  El advenimiento de la ―transición‖ no 
significa el regreso a comportamientos colectivos anteriores a 1973 sino, muy por el 
contrario, el desgaste de la comunidad.  Así, no debiera sorprender que en su famosa 
defensa ―I am not a Magic Realist‖ (1997), Fuguet pueda decir, ―Siento que el gran tema 
de la identidad latinoamericana (¿quiénes somos?) debiera ceder al tema de la identidad 
personal (¿quién soy?).‖ O, como arguye Ricardo Gutiérrez Mouat, el cambio de ―la 
realidad virtual por el realismo mágico, la identidad individual por la identidad cultural, y 
la aldea global (con su sociedad de consumo y su ‗esfera mediática‘) por la aldea local.‖  
El mundo de los personajes en Por favor, rebobinar es el mundo del laberinto de la 
soledad en el cual los habitantes de la metrópolis se han transformado en huérfanos de la 
aldea global.  Ni el Estado-Nación ni el aparato militar están ya en condiciones de 
proveer una dirección.  En la última sección de la novela, ―Adulto contemporáneo,‖ 
Gonzalo ofrece una evaluación retrospectiva de las vidas de sus amigos, afirmando de 
forma contundente: ―Sabíamos que Santiago estaba lleno de gente rara, sola, que 
necesitaba conectarse, sentirse parte de algo porque, de alguna manera, éramos como 
ellos.  Y no nos sentíamos parte.‖86  La ciudadanía, en el recientemente instalado estado 
neoliberal, debe construirse de forma individual, no de manera política, pues la política se 
ha convertido en la política del espectáculo.  Pero para diseñar esta ciudadanía 
posnacional, pospolítica y global hácese necesario comenzar de nuevo, como si los 
turbios eventos históricos no tuviesen absolutamente ninguna conexión con el presente.  
No es ningún accidente, entonces, que Lucas asevere lo siguiente en la primera sección 
del texto, ―Una estrella-y-media‖: ―Creo que debería empezar a planear mi futuro, puesto 
que el futuro va a estar conmigo el resto de mi vida, no así el pasado que, con un poco de 
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suerte y un poco de esfuerzo, perfectamente podré exterminarlo de mi sistema.  Ese es mi 
primer objetivo futurista: borrar el pasado.‖87  Con razón para el escritor y crítico 
boliviano Edmundo Paz-Soldán Por favor, rebobinar constituye una suerte de respaldo 
del momento neoliberal.
88
  Desde Sobredosis hasta Mala onda y desde ésta hasta Por 
favor, rebobinar no se produce ninguna transformación sustantiva en la Weltanschauung 
de Fuguet.  Lo propio sigue definiéndose en términos de lo ajeno y ―el viejo Chile‖ sigue 
representando el obstáculo a superar: ―Si bien nunca he pisado los Estados Unidos, me 
encantaría que la película sobre la historia de mi vida se filmara en USA, con actores 
yanquis.  No toleraría que se filmara acá en Chile … Podría ambientarse en un pueblecito 
del norte de California o en una caleta de Nueva Inglaterra‖; ―Bien.  Bastante bien.  Casi 
perfecto, para ser chileno.‖89 Los personajes de esta segunda novela de Fuguet, la 
mayoría de los cuales reside en el barrio alto – Santa María de Manqueue, Providencia, 
Las Condes, La Dehesa, etc. --, no sólo miran en menos sino que también sospechan de 
los tradicionales barrios santiaguinos: Santo Domingo y La Cisterna, por ejemplo.  Lo 
que desprecian, en última instancia, son las prácticas culturales y las costumbres que, 
desde su punto de vista, con concuerdan con el nuevo Chile: ―para ustedes, en cambio, 
estar allí era el sueño de la familia, el orgullo de esos tíos que llegaban los domingos en 
micro y armaban el asado y después partían en masa al fútbol.‖90  Análogamente, hay que 
decir que el mundo de Fuguet es un mundo blanco, ni siquiera mestizo, y que aquellos 
con atributos físicos indígenas son negativamente representados: ―En eso llegó otro tipo, 
bajito y lleno de acné, con el pelo tieso y un horroroso chaleco tejido a mano color 
caqui.‖91 
  
 
VIII. Pedro Lemebel y el rescate de lo local: 
 
 
Este mundo, el mundo de ―los de abajo,‖ el mundo de aquellos que no se han 
beneficiado lo suficiente del milagro económico chileno, es el que Pedro Lemebel no se 
cansa de describir.  Al igual que Carlos Monsivais en Días de guardar (1970), Los 
rituales del caos (1995) y otras crónicas urbanas, Lemebel revela aquellos aspectos de la 
cultura chilena que pasan desapercibidos y los que no figuran en la representación oficial 
pero que sin embargo se encuentran totalmente vivos.  Si bien reconoce que el intelectual 
mexicano ha tenido una importante influencia en sus propios esfuerzos crítico-literarios, 
carece del humor de Monsivais y es menos optimista sobre el futuro del país.  La obra de 
Lemebel encarna la resistencia misma contra lo global así como el rescate apasionado de 
una identidad chilena siempre a punto de evaporarse.
92
 Al mismo tiempo, él es el primer 
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escritor chileno que pone sobre el tapete de modo contundente y valiente la identidad gay 
en una esfera pública que se caracteriza por ser predominantemente homofóbica y racista.  
En líneas generales, Lemebel lleva a cabo dos tareas: a) confeccionar lo que podría 
llamarse una poética del mundo gay underground y; b) criticar de forma incondicional la 
violación de los derechos humanos que se perpetró durante el régimen de Pinochet, 
además de castigar repetidamente a los gobiernos democráticos subsecuentes no sólo por 
haber dejado intactos casi el aparato económico y legal implantado en Chile por los 
militares sino, lo que es peor, por haber impuesto una Weltanschauung mediante la cual, 
siguiendo a García Canclini, a los ciudadanos no les queda otra alternativa sino 
convertirse en consumidores.
93
  En un instante en la historia nacional en el cual 
numerosas organizaciones internacionales no se cansan de presentar a Chile como el país 
más seguro, el más apto para hacer negocios y el menos corrupto de América Latina, 
Lemebel no desiste de sus esfuerzos por representar espacios urbanos deshumanizados y 
marginados que, o han sido víctimas de la lógica del mercado, o simplemente se resisten 
a aceptarla.  En contraposición a Fuguet, la mayor parte de la producción de Lemebel son 
crónicas urbanas.
94
  En este estudio analizo De perlas y cicatrices (1997) y Zanjón de la 
Aguada (2003).  No examino La esquina es mi corazón: crónica urbana (1995) o Loco 
afán.  Crónicas de sidario (1996) porque estas obras han recibido más atención crítica 
que aquéllas.
95
 
 En el contexto de ―lo global‖ y ―lo local‖ en su relación con la metrópolis 
latinoamericana contemporánea, Lemebel se sitúa en las antípodas de Fuguet, pues él 
concibe lo propio no como lo ajeno o ―lo norteamericano‖ sino como lo porfiadamente 
―chileno‖ en un momento histórico en el que esta noción pareciera estarse desvaneciendo.  
En una entrevista reciente, en efecto, Lemebel coloca a Fuguet, quien a su juicio se 
adscribe a un ―modelo norteamericano,‖  primero en la lista de los novelistas chilenos 
que él llama ―narradores neoliberales.‖96  Lo mismo que en sus dos primeras colecciones 
de crónicas, en De perlas y cicatrices  el espacio en el que el  flaneur  se mueve está 
localizado predominantemente en de Plaza Italia para abajo.  Entre los múltiples lugares 
a los que se refiere, están los siguientes: Maipú, Matucana, Estación Central, San Camilo, 
Lira y El Paseo Ahumada.  Irónicamente quizá, en la crónica ―Nevada de plumas sobre 
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un tigre en invierno‖ el cronista afirma claramente que sólo la gente con dinero, los que 
viven más cerca de la Cordillera de los Andes en el barrio alto, están en condiciones de 
ver la nieve.  Como vimos anteriormente, este es el territorio de la mayor parte de los 
personajes de Fuguet.  La relevancia de esta crónica reside en el hecho que, al igual que 
Fuguet (aunque a la inversa), Lemebel anhela subrayar la geografía dual de Santiago; o, 
como se hace más y más evidente en las metrópolis latinoamericanas, contar la historia 
de dos ciudades, dos ciudades dentro del mismo paisaje urbano, la ―ciudad ideal‖ de 
Ángel Rama por un lado, y la ―ciudad sumergida‖ de Alberto Flores Galindo (o la 
―ciudad real‖ de Rama) por el otro97: ―Por suerte la nieve es del Barrio Alto y que siga 
nevando allá que tienen techos firmes.  Porque aquí ya es mucho soportar los aguaceros, 
las alcantarillas tapadas y los mojones chapoteando en el chocolate de la inundación.  Ya 
es mucho barro y la lluvia deja de ser poética, cuando se desborda el canal y arrastra los 
cuatro palos de la rancha…‖98  En su aproximación a ―Las floristas de La Pérgola,‖ la 
última crónica de la colección, Luis E. Cárcamo-Huechante escribe que en esta crónica 
Lemebel ―interrumpe la universalidad del Mercado.‖99  La producción literaria total de 
Lemebel, efectivamente, podría concebirse como una perenne aventura de parte del 
cronista con la finalidad de desmitificar el mercado, mostrando sus tangibles defectos, 
como se ve en ―Nevada de plumas…‖ y otras crónicas, y construyendo una especie de 
poética del sujeto subalterno que lo resiste. 
 Hay dos crónicas en De perlas y cicatrices que delinean gráficamente la 
naturaleza esquizofrénica de lo que Lemebel denomina ―la ciudad hipócrita‖100: ―Flores 
plebeyas (o ‗el entierrado verdor del jardín proleta‘)‖ y ―La comuna de Lavín (o ‗el 
pueblecito se llamaba Las Condes‘).‖  Si empleamos la terminología que Lucía Guerra 
Cunningham obtiene de otra crónica de Lemebel, podría argumentarse que la primera 
crónica constituye un cuadro parcial de la ―ciudad anal‖ mientras que la segunda retrata 
la ―ciudad neoliberal‖ en su pleno apogeo.101  Para Guerra Cunningham la ―ciudad anal‖ 
es la ciudad que vive en los márgenes y en los límites de la ―ciudad neoliberal,‖ de modo 
críptico pero no menos optimista.  Otro crítico puntualiza que los textos de Lemebel en 
general ―hilan una etnografía poética del margen chileno en la ciudad.‖102  De manera 
interesante, el punto de comparación aquí no son los hábitos de consumo o la diferencia 
entre la ―nación-mercado‖103 de Lemebel versus el centro comercial como la ―máquina 
de la amnesia‖ condenado por Sarlo sino la naturaleza misma.  Pues inclusive la 
naturaleza, la falta o la abundancia de agua en este caso, tiene efectos distintos 
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dependiendo de qué sección de la urbe uno habita.  El ―paisaje desolado‖ y los ―tierrales 
desérticos‖ de ―Flores plebeyas‖104 se contraponen directamente a los ―jardincitos 
recortados‖ y el ―vergel clasista‖ de ―La comuna de Lavín.‖105  Pero si en esta última 
crónica la voz cronística ironiza constantemente, en aquélla existe un respeto, una 
alabanza incluso no solamente de un mundo verde que lucha por su sobrevivencia a cada 
instante sino también de ―mujeres sencillas que insisten con transplantar el aromo para 
que la pelota de la pichanga callejera no lo destruya.‖106  La sumamente precaria 
condición de la naturaleza en este ―eriazo polvoriento‖107 en lugares tales como 
―Carrascal,‖ ―Pudahuel‖ o ―La Victoria,‖ algunos de los barrios más pobres de Santiago, 
corresponde símbolicamente a la lucha diaria por la existencia de los habitantes de la 
―ciudad furtiva‖108 del cronista: ―Solamente resisten esta fobia a lo natural, algunas 
plantas espinudas que se agarran de las piedras salvajes y hostiles, extrayendo la gota 
húmeda de alguna cañería rota, o del canal hediondo que pasa cerca.‖109  Hacia el final de 
―Flores plebeyas,‖ la ―ciudad neoliberal‖ queda reducida metonímicamente a ―un prado 
de hojas plásticas y ramas sintéticas,‖110 poniendo énfasis en su naturaleza artificial por 
un lado, y estableciendo una conexión indirecta entre ―hojas plásticas‖ y las tarjetas de 
crédito – el instrumento mismo del consumo – por el otro.  Las dos inconfundibles caras 
de la ciudad en América Latina, el ―paisaje callampa‖ y ―el barrio alto,‖111 los hábitos 
colectivos de los barrios pauperizados versus los comportamientos competitivos de los 
barrios más pudientes, se retratan magníficamente en el último párrafo de esta crónica, el 
cual vale la pena citar en su totalidad:  
 
Pero este cuidado invernadero que divide la ciudad en metros de pasto recortado y 
callejones de tierra seca, pareciera un prado de hojas plásticas y ramas sintéticas, 
demasiado cuidado, demasiado fumigado por la mano burguesa que encarcela y educa 
sus bellas flores tristes.  Flores que nacieron para competir con la azalea del jardín 
vecino.  Flores obligadas a ser bellas y orgullo del palacete donde crecen y se multiplican 
con el permiso del jardinero.  En cambio, las otras, las que porque sí en el piedral 
inhóspito de la pobla, plantuchas que parecen reptiles agarradas al polvo, ramas que 
trepan por los andamios de la pobreza, para producir el milagro que acuarela de color el 
horizonte blanco y negro del margen, con sus porfiadas flores de fango.
112
 
  
La crónica ―La comuna de Lavín‖ se encuentra inmediatamente después de 
―Flores plebeyas‖ pese a que es la primera de la siguiente sección del texto (―Relamido 
frenesí‖).  Si ―Flores plebeyas‖ constituye una suerte de homenaje a la ―ciudad 
callampa,‖ ―La comuna de Lavín‖ viene a ser una denuncia del desmedido orgullo de la 
―ciudad neoliberal.‖  La naturaleza, aquí, no sobrevive debido a los infatigables esfuerzos 
de las mujeres sino al abundante capital que no tiene la ―ciudad callampa.‖ 
Específicamente hablando, Lemebel cuenta la historia de cuando Lavín, alcalde de las 
Condes en aquel tiempo, hizo que lloviera durante un período de severa sequía en la 
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ciudad: ―Todo se puede comprar con plata, hasta una simple lluvia … Comuníqueme 
rápido con mis amigos de la Fuerza Aérea para pedirles que nos bombardeen el cielo con 
lluvia deshidratada.‖113 Para cualquiera que conozca mínimamente la reciente historia 
chilena, por supuesto, no pasa desapercibido el hecho de que fue justamente la ―Fuerza 
Aérea‖ la que el 11 de septiembre de 1973 bombardeó La Moneda, inagurando así una 
dictadura de diecisiete años.  Tampoco pasa desapercibido no solamente el hecho de que 
Lavín – quien ―lleva el pandero en la organización feudal del condominio chileno‖114 – 
pertenece a uno de los partidos políticos más social y económicamente conservadores en 
Chile sino que él mismo fue uno de los pilares del equipo económico de Pinochet.  Tal 
vez debido a que en cierta medida él representa la esencia misma de la ―ciudad 
neoliberal,‖ el cronista lo describe en los términos más sárcasticos posibles: ―derechista 
con sonrisa eucarística que hizo la primera comunión en el Opus Dei … alcalde con cara 
de hostia, el colmo de santurrón, … su optimismo de boy scout de plaza.‖115 Físicamente, 
Lemebel marca una clara diferencia entre la ciudad de Lavín – ―merengue enrejado … 
idilio de comuna, donde todo el mundo es feliz‖116 – y lo que Bernardita Llanos llama, 
muy apropiadamente,  la ―ciudad-basura,‖ típica del ―erial‖ en las crónicas del autor.117  
―[L]a cancha de fútbol, … el jardín popular, … las barandas de los bloques tiritones, … 
los tierrales desérticos que rodean Santiago‖118 de la crónica ―Flores plebeyas,‖ espacio 
donde abunda el desempleo, la crimininalidad, el alto consumo de drogas, etc., se 
contrasta con el mundo supuestamente perfecto de Las Condes: ―El emperifollado Barrio 
Alto, sembrado de torres y experimentos arquitectónicos, edificios cuadrados y 
piramidales, como maquetas de espejos para saciar la imagen narcisa y garantizada del 
Chile actual.‖119 En el Weltanschauung  de Chile que presenta Lemebel, entonces, existe 
una insalvable fisura entre estas dos ciudades dentro de la misma ciudad.  En cualquier 
caso, como afirma Héctor Dominguez, el cronista rehúsa llegar a un acuerdo con esta 
―amnesia terapéutica por el bien del mercado,‖120 de ahí sus feroces ataques contra Lavín, 
el barrio alto y las políticas neoliberales al final de la crónica: 
 
Así, la fruncida comuna de Las Condes es una reina rubia que mira por sobre el hombro a 
otras comunas piojosas de Santiago, la estirada y palo grueso comuna de Las Condes, 
prima hermana de Providencia y compañera de curso en las monjas con Vitacura y La 
Dehesa, marca un alto rating en el firulí del status urbano.  Es el ejemplo de un sistema 
económico que se pasa por el ano la justicia social, es la evidencia vergonzosa de un 
nuevo feudalismo de castillos, condominios y poblaciones humildes que hierven de faltas 
y miserias, de habitantes tristes y habitantes frívolos y cómodos que lucen el esplendor de 
sus perlas cultivadas por el exceso neoliberal.
121
  
 
En  Zanjón de la Aguada (2003), su cuarta colección de crónicas urbanas, 
Lemebel nos entrega su más completo retrato de los barrios situados de Plaza Italia para 
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abajo.  El título de este grupo de crónicas urbanas, en efecto, hace referencia al lugar 
mismo donde nació el autor, ―el Zanjón de la Aguada,‖ uno de los sitios más pobres de 
Santiago.  En su conjunto, el texto abunda en expresiones diametralmente opuestas a la 
imagen de Chile y Santiago que promueve el discurso oficial: ―los viaductos de la urbe 
controlada,‖ ―la selva urbana,‖ los ―barrios bajos,‖ ―este hoyo asfixiante que es 
Santiago,‖ ―esta urbe infame,‖ ―esos hospitales de la caridad pública,‖ ―este Santiago 
fome, gris y apunado por las deudas,‖ etc.122  Pero si esta lista de frases patentemente 
negativas resume los sentimientos del autor respecto de la ciudad, existe paralelamente 
otra lista que completa este cuadro: ―víctimas del atropello neoliberal,‖  ―las casas de los 
ricos,‖ ―la juventud elitista, conservadora e idiotizada por la navidad consumista de los 
malls, shoping y centros comerciales del Miami chileno,‖ el ―estatus neoliberal de la 
democracia,‖ además de otras expresiones.123  A Pedro Lemebel, literalmente un sagaz 
flâneur contemporáneo de la metrópolis cuya penetrante mirada panóptica se detiene en 
las arterias más minúsculas del Chile menos exitoso en lo económico, no se le escapa 
ningún barrio pobre, ningún vecindario popular: ―Gran Avenida,‖ ―Las Rejas,‖ ―El barrio 
Brasil,‖ ―El barrio Dieciocho,‖ ―El Mercado Persa,‖ ―La Estación Central,‖ ―Franklin,‖ 
―La Vega,‖ ―La Plaza de Armas,‖ ―Arturo Prat,‖ ―San Diego,‖ etc. En estas odas a los 
parias e inadaptados del paisaje urbano latinoamericano, Lemebel saca del olvido a 
andrajosos niños de la calle, prostitutas, fanáticos del fútbol sin empleo, gays, travestis, 
mujeres que lucharon incansablemente contra la represión militar durante la dictadura, 
amén de otros grupos marginados.  De las cincuenta crónicas que forman parte del libro, 
hay dos que manifiestan de modo incontestable y coherente el repudio total del nuevo 
Chile de parte del cronista: ―Socorro, me perdí en un mall (O, ¿tiene parche curita?)‖ y 
―Sanhattan (O el vértigo arribista de soñarse en Nueva York).‖124 En la primera, el autor 
visita un mall – a los que llama ―aeropuertos del consumismo‖125 – con el fin de comprar 
un parche curita.  Desde el instante mismo en que llega, lo vigila un grupo de guardias de 
seguridad racistas que captan a primera vista que él no pertenece en ese lugar.  No 
pudiendo encontrar ni siquiera un parche curita en un sitio lleno de todo tipo de 
productos, abandona lo que denomina ―ese laberinto de ilusiones‖126 con la impresión de 
haber estado simultáneamente en Miami, Hollywood, Disneyworld, Manhattan y Tokio.  
En la segunda crónica, describe de manera desaprobatoria una cierta área del barrio alto 
cuyos habitantes nunca tienen que incursionar en el territorio ubicado  de Plaza Italia 
para abajo porque poseen sus propios cines, gimnasios, centros comerciales y 
universidades.  Aquello que Lembel reprocha, en última instancia, es el hecho de que 
―esta nueva capital de cartón‖127 no es más que un modelo pobre del verdadero 
Manhattan infestado de gente arrogante que excluye a todos aquellos que no son como 
ellos. 
 
 
IX. Conclusión inconclusa: 
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Al final, sin embargo, nuestra discusión de las obras de Fuguet y Lemebel, así 
como nuestro escrutinio de las ideas de García Canclini, Sarlo y Ortiz relacionadas al 
debate en torno a lo propio/lo ajeno, no hacen sino comprobar la absoluta imposibilidad 
de llegar a una conclusión definitiva en lo tocante al impacto que ha tenido la 
globalización en América Latina en general y en la ciudad latinoamericana en particular.  
Cincuenta y cinco años más tarde, la paradoja de Ricoeur sigue estando vigente en la 
mayoría de los países del mundo y especialmente en Latino América.  El fenómeno de la 
globalización, pese a los numerosos asedios críticos que ha recibido en los últimos veinte 
años, continúa presentándose a sí mismo como una criatura inescrutable e insondable.  
Para escapar de esta camisa de fuerza, ¿no habrá llegado la hora de hablar de 
―globalizaciones,‖ en plural, de la misma forma que hablamos de ―modernidades‖?  Si 
tomamos a Chile como ejemplo, posiblemente podríamos afirmar que es más 
―globalizado‖ que Haití.  ¿Pero es acaso más ―globalizado‖ que Brasil o Argentina?  Si 
pensamos nuevamente en las representaciones de Chile y Santiago presentes en los textos 
de Fuguet y Lemebel, llegaremos a la conclusión que aquél enfatiza lo global mientras 
que éste subraya lo local.  Empero, como García Canclini y Ortiz señalan, ya no resulta 
factible localizar la frontera que separa lo global de lo local ni lo nacional de lo 
transnacional.  Análogamente, el barrio alto, ¿está en condiciones de encarnar realmente 
lo global en vista de que representa un sector tan minúsculo de la población chilena?  Y, 
de igual forma, ¿puede el margen simbolizar lo local cuando, a fin de cuentas, acapara un 
porcentaje tan elevado de la población del país?  Estoy de acuerdo con Ortiz de que 
hemos alcanzado un estado de ―sociedades globalizadas‖ y ―culturas mundializadas.‖ Lo 
global ha llegado para quedarse, lo concibamos como lo concibamos.  Pero ni la ciudad 
de Fuguet ni la urbe de Lemebel simboliza certeramente el paisaje urbano 
latinoamericano de hoy.  Desde esta óptica, ni ―grobalización‖ ni ―glocalización‖ serían 
conceptos oportunos para comprender qué es lo que está sucediendo verdaderamente en 
estos instantes en la metrópolis latinoamericana.  Más aún, quizá haya llegado el 
momento de definir más adecuadamente ―lo local‖ en vez de pasar tanto tiempo tratando 
de entender ―lo global‖ (recuérdese, a este respecto, el rechazo holandés a la Constitución 
europea hace algunos años, la elección de Evo Morales en Bolivia en 2005, y el viraje 
hacia la izquierda en general en varios países latinoamericanos, entre otros ejemplos).  
Esto no quiere decir que deberíamos abandonar nuestros intentos de entender los 
múltiples aspectos de la globalización, en particular aquéllos que tienen que ver con su 
impacto económico en los países de América Latina.  Efectivamente, es aquí, en la esfera 
económica de la globalización -- en las órdenes del Banco Mundial, el Fondo Monetario 
Internacional, la Organización Mundial del Comercio, las numerosas multinacionales que 
a menudo se benefician a sí mismas y a unos pocos ciudadanos nacionales y a gobiernos 
que no ofrecen las más mínimas protecciones a las industrias nacionales – donde se halla 
el verdadero peligro.  Por eso es que tanto los países en desarrollo como las naciones 
pobres deben estar siempre atentos, en especial respecto de los países desarrollados.  El 
mes de enero de 2006, en el Foro Económico de Davos, Renato Ruggiero, el primer 
director general de la Organización Mundial del Comercio, declaró: ―‘Ya no estamos 
escribiendo las reglas de la interacción entre economías nacionales separadas.  Estamos 
 24 
escribiendo la constitución de una sola economía global.‘‖128  Aquellos que siguen 
imaginando la globalización como el intercambio justo de bienes y servicios y no como 
una nueva versión de colonización y explotación, ¡presten atención a estas palabras!
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